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Дана публікація була підготовлена учасниками Святогірської групи 
за підтримки Центру гуманітарного діалогу (Женева, Швейцарія).

Задля безпеки учасників групи в публікації немає інформації про 
її авторів та тих, з ким були проведені інтерв’ю в рамках проекту.

ЗАЯВА ПРО ОБМЕЖЕНУ ВІДПОВІДАЛЬНІСТЬ: думки, досвід і 
термінологія, представлені в даній публікації, не повинні сприйма-
тися як погляди чи позиція Центру гуманітарного діалогу. Вони відо-
бражають «живі історії» мирних жителів, постраждалих внаслідок 
конфлікту на Сході України, у сприйнятті та викладі учасників даного 
проекту. Роль Центру гуманітарного діалогу полягала у підтримці 
зустрічей групи та створенні умов для реалізації даного спільного 
проекту, однак не у визначенні змісту та тональності тексту.

Центр гуманітарного діалогу – приватна дипломатична органі-
зація, що базується у Швейцарії, заснована на принципах гуман-
ності, неупередженості та незалежності. Його місія – сприяти 
запобіганню, пом’якшенню та вирішенню збройних конфліктів 
через діалог і посередництво.

Ілюстрації для публікації підготували художники Юстина Могитич і 
Віктор Кущенко.

Відтворення всієї публікації чи її частини можливе тільки за пись-
мової згоди і зазначення джерела.
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Ми живі, а вони...

1.Святогірська група: хто ми?

Ми – група людей, які проживають по обидва боки від лінії зіткнення 
і яких торкнувся збройний конфлікт на Сході України. Через спільну 
діяльність ми прагнемо знайти те, що нас об’єднує, донести голос 
постраждалих від конфлікту, аби привернути увагу до важливих миро-
творчих питань.

До складу Святогірської групи входять 15 учасників, які проживають 
по обидва боки від лінії зіткнення. Серед нас є внутрішньо переміщені 
особи (ВПО), депутати місцевих рад на підконтрольній Україні території, 
студенти, ветеран АТО, а також представники гуманітарних, правоза-
хисних і релігійних організацій, які працюють із наслідками збройного 
конфлікту на Сході України.
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За матеріалами живих історій жителів підконтрольних і непідконтрольних Україні територій Донецької та Луганської областей

Уже п’ять років війни! Надто довго. Люди втомилися від життя 
в постійній напрузі, повній невизначеності та без упевненості в 
завтрашньому дні. 

Вирішення конфлікту і примирення – це болісні теми для україн-
ського суспільства, проте широкої публічної дискусії щодо цих 
питань немає. Можливо, саме зараз настав час почати говорити 
про складне.

Ці питання так чи інакше стосуватимуться кожного. Справжнє 
примирення неможливе тільки на рівні політиків.

Ми, кого торкнувся конфлікт, зібрали живі історії реальних людей, 
які проживають по обидва боки від лінії зіткнення, які постра-
ждали внаслідок військового конфлікту на Сході України, втратили 
близьких, здоров’я, свої домівки та родини.

У цих історіях показано загальну трагедію втрати для жителів 
підконтрольної та непідконтрольної Україні територій. Ми вирі-
шили задокументувати їх, аби знайти шляхи припинення війни, 
налагодити діалог, відновити мир на Сході України.

У грудні 2018 – лютому 2019 року учасники Святогірської групи 
зібрали 39 живих історій жителів підконтрольної (8) і непідкон-
трольної (31) Україні територій Донецької та Луганської обла-
стей. До даної публікації увійшло 10 обраних історій, по 5 з обох 
сторін лінії зіткнення.

2. Передмова: 
звернення Святогірської групи
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Ми живі, а вони...

«Ми живі»

Тетяна була бажаною дитиною в сім’ї. Жили дружно. Батьки 
тримали свою ферму. Як і більшість жителів Станиці Луганської, 
вони займалися вирощуванням овочів і подальшим продажем їх 
жителям Луганська.

Коли в родині з’явилася друга дочка, любові дорослих вистачало 
на обох. Дитинство у дівчат було безтурботним. Таня із задо-
воленням ходила в садок, успішно вчилася в школі. У старших 
класах зустріла своє перше кохання. Часто з подружками мріяла 
про майбутнє. Дівчинка хотіла стати візажисткою, жити вдома та 
їздити вчитися до Луганська.

«Зараз я згадую – були тільки плани, а проблем не 
було. Рожеві окуляри. Все добре було, і... ну, просто 
ось так все руйнується...»

Тетяна була впевненою в собі, практично ніколи не відчувала 
страху. Коли в Станиці були добре чутні перші обстріли Луган-
ська, у дівчини не було жодного найменшого хвилювання. Дорослі 
говорили, що нема чого боятися, і відправляли дітей до школи.

«Ми ходили у школу. Закінчився 2013-2014 
навчальний рік. А потім, на літніх канікулах, у школу 
потрапили снаряди».

Протягом червня-серпня 2014 року Станиця переходила «із рук в 
руки». Люди розуміли, що чекати допомоги нема від кого. Під час 
обстрілу була пошкоджена лінія електропередач. Дев’ять місяців 
не було світла і води. На городах все погоріло.

«Коли дали світло, мама так розплакалася... Вона 
побігла до сусідки... Всі плачуть. Ми вже не вірили, що 
буде світло. Я це так запам’ятала...»

Станицю дуже бомбили, і родина Тетяни переїхала до бабусі й 
дідуся. Жили у квартирі двоповерхового будинку. Коли трохи 
стихло, повернулися додому.
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Ми живі, а вони...

Ранок 15 червня 2014 року був тихим. Батько з молодшою дочкою 
залишилися вдома, а Таня з мамою пішли провідати старих. Сиділи 
на кухні, пили чай. Крізь відчинене вікно лунав пташиний спів. 
Раптом тишу обірвав пронизливий свист... і – вибух. Десь зовсім 
поруч. Бабуся дуже злякалася. Всі поквапились до виходу, аби 
спуститися в підвал. У коридорі вже були сусіди. Не дійшовши до 
першого поверху, Таня відчула на плечі чиюсь руку. Вона повер-
нула голову і побачила, як бабуся повільно опускалася на підлогу. 
Дідусь із сусідом занесли жінку до квартири, їй ставало все гірше. 
Вибухи тривали, але ніхто з родини не пішов у підвал.

«Через те, що бабуся дуже злякалася вибуху, в неї 
стався інсульт. Вона два дні пролежала. На третій 
день померла...»

2 липня 2014 року авіація Збройних сил України завдала удару по 
Станиці Луганській. Загинуло 9 осіб, ще 11 отримали поранення.1

«...я спала у себе в кімнаті. Спросоння не можу 
зрозуміти – що відбувається? Тато мене виштовхує в 
іншу кімнату. З усіх боків розпадалися скло та уламки. 
Це все сталося в одну мить. Я зараз згадую це як якийсь 
страшний сон. Я не кричала, не плакала, не хвилюва-
лась... Воно все в мені накопичувалося. Якось все йшло, 
йшло, йшло від тиші до істерики... я могла годинами 
ревіти. Якщо таке ще трапиться, я просто не переживу».

«...найперший авіаналіт. Він був єдиний і найстрашніший. 
З літака викидали снаряди і вони потрапляли просто в 
будинки. Повністю знищена одна вулиця в Станиці. Тоді 
загинули дітки маленькі. У мене викладачка тоді загинула. 
Дуже багато знайомих стали жертвами того обстрілу. 
Це настільки страшно було... Один чоловік схопив свою 
дитину і почав тікати. Їх обох одним осколком убило. І 
тата, і хлопчика. Їх поховали в одній могилі. Діти, які там 
жили, це все бачили – як руки валяються, ноги».

Із 1 по 4 вересня Станицю Луганську масово обстрілювали з боку 
Російської Федерації та незаконних збройних формувань «ЛНР».2 За 
кілька днів була знищена практично вся інфраструктура населеного 
пункту. Під час чергового обстрілу у двір Тетяни залетів снаряд.

1 Автор посилається на «Доповідь про порушення прав людини в зоні збройного конфлікту в Луганській області. 
Станично-Луганський сектор», ГО «Харківська правозахисна група» (с. 9): http://khpg.org/files/docs/1530865045.pdf 
Зазначений виклад подій не був офіційно підтверджений представниками української державної влади та Збройни-
ми силами України.
2 Автор посилається на «Доповідь про порушення прав людини в зоні збройного конфлікту в Луганській області. 
Станично-Луганський сектор», ГО «Харківська правозахисна група» (с. 9) за посиланням: 
http://khpg.org/files/docs/1530865045.pdf
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За матеріалами живих історій жителів підконтрольних і непідконтрольних Україні територій Донецької та Луганської областей

Після чергового обстрілу люди виходили на вулицю, щоб з’ясу-
вати, куди потрапили снаряди. Одного разу мама Тані зрозуміла, 
що обстріляли район, де жила її подруга. Жінка була впевнена, що 
нічого страшного не сталося, і запропонувала дівчинці провідати 
тітку Іру. Таня погодилася. Коли вони підійшли до будинку, там 
було багато людей. Під вікнами квартири маминої подруги було 
багато крові. На землі лежало тіло жінки без голови.

«...краще б я цього не бачила, їй осколком відірвало 
голову і кисть руки. У мене був такий шок...»

У вересні 2014 року, перед початком навчального року, було 
оголошено перемир’я, але йти в школу було нікому. Багато сімей 
виїхало або відправило дітей із зони проведення антитерори-
стичної операції до родичів. Лише в листопаді Таня з одноклас-
никами пішла в школу.

«...прийшло всього 3 людини з класу. Ми дивилися на 
ці дірки в стелі, вкриті уламками парти і підлогу. Ми 
крейдою написали на дошці, що 11-й клас прийшов у 
школу: «Ми живі!»

Практично весь навчальний рік діти були вдома. Вчилися по 
кілька днів на місяць. У травні 2015 року випускникам все ж 
вручили атестати. Але через обстріли було неможливо продов-
жувати навчання. Цей рік Таня пам’ятатиме все життя. Більшість 
часу проводили у підвалі, в будинку. Діти не могли здати зовнішнє 
незалежне оцінювання, тому що їх просто не випускали. Через 
блокпости було небезпечно кудись їхати, і дівчина втратила рік. 
Батьки бачили стан Тані й розуміли, що потрібно щось робити.

«Мені 21 рік. Скільки всього було побачено... Ця війна 
змусила мене подорослішати. Щось у мене змінилося 
всередині. Я стала м’якшою».

Навесні 2016 року Тетяна переїхала жити і вчитися в Старобільськ, 
на підконтрольну Україні територію Луганщини, влаштувалася на 
роботу. У дівчини з’явилися нові друзі. Життя нібито налагодилося.

«...досі не можу звикнути, що я тут живу. Їжджу туди, 
а живу тут. Мене все одно тягне додому. Я розумію, 
що я там (авт. – у Станиці Луганській) не зможу. Там є 
робота, але майбутнього...»
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Ми живі, а вони...

«Бути сильною, як мама»

Олена була звичайною донецькою старшокласницею. Навчалася, 
мріяла отримати гарну освіту і досягнути успіху в житті. Її батько 
тяжко працював у шахті, і це дозволяло йому забезпечити сім’ю, 
тому дівчинці не доводилося відчувати фінансові труднощі до 
війни.

Але конфлікт на Донбасі все змінив. Олена втратила батька.

«Донецька народна республіка» як явище на початку конфлікту 
набула великої популярності у народу. Багато хто не розумів до 
кінця суті політичних процесів, але, тим не менше, люди стали 
активно цікавитися політичною ситуацією.

З одного боку, це непогано. А з іншого – ніхто тоді не знав, до чого 
цей інтерес призведе.

По-справжньому відчути на собі всі жахи війни їй довелося вже 
того року.

Її батько загинув на роботі. Професія шахтаря дуже небезпечна, і 
кожен із них ризикує, спускаючись під землю. Але батько Олени 
загинув на поверхні – там, де гірники звикли почуватися в безпеці.

Шахта імені Засядька – одна з найбільших у Донецьку, там працює 
кілька тисяч людей. Шахта вважається стратегічно важливим 
об’єктом – на жаль, саме такі місця і військові, і цивільні нерідко 
обстрілювали артилерією. Тому часто страждали невинні люди.

«Спочатку все проходило якось повз мене. Це, напевно, 
дуже дивно, тому що я тоді, під впливом суспільства, 
в якомусь сенсі «фанатіла» від «ДНР», фотографува-
лася з прапорами, але я навіть толком не намагалася 
зрозуміти, що це і що взагалі відбувається навколо. 
Це зараз я розумію, а тоді я вважала себе справжнім 
експертом. І військовим, і політичним», – так згадує 
своє відчуття подій початку 2014 року Олена.
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Ми живі, а вони...

Батько Олени поїхав на роботу, вони з мамою чекали його вдома. 
Все як завжди. Так їм здавалося до наступного дня, коли з шахти 
подзвонили і повідомили, що тато загинув. Він був біля входу в 
адміністративну будівлю шахти, коли поруч упав снаряд.

Олені довелося пережити жах утрати батька. Важко було і її 
матері, яка залишилася без чоловіка. Спочатку війна здавалася їм 
обом чимось далеким, та коли вона забрала життя рідної людини, 
довелося повірити в те, що такі страшні речі не можуть просто так 
пройти повз.

Родина залишилася без годувальника, почалися фінансові 
проблеми. Мама Олени була в розпачі, але намагалася триматися, 
бо тільки вона могла підтримати себе і дочку в цій нелегкій ситу-
ації. Завдяки зусиллям мами сім’я отримала гуманітарну допомогу 
і грошові виплати.

Олена закінчила школу. Зараз навчається в Донецькому національ-
ному університеті на юридичному факультеті. Намагається бути 
такою ж сильною, як мама.

«Мені було всього 15 років, тому я не могла спокійно 
перенести смерть батька. Та я б і зараз не змогла. Я 
довго плакала ночами. Мама намагалася завжди бути 
сильною і заспокоювала мене, хоча я розумію, що їй 
було не легше», – згадує Олена.

«Кожна людина має право на спокійне і мирне життя. 
А під час воєнного конфлікту дуже важливо не падати 
духом. І залишатися людиною в будь-яких ситуаціях. 
Мене дуже радує те, що зараз все тихо, ніде (авт. – у 
Донецьку) не стріляють. Я сподіваюся, що в майбут-
ньому ситуація тільки покращиться і більше ніхто тут 
не вмиратиме через війну. Напевно, тільки надія мені 
й дає зараз сили», – каже Олена.
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Автобус плив, розгойдуючись, по давно не ремонтованій дорозі. 
Сергій повертався з чергового відрядження. Він згадав, як навесні 
2015 року вперше їхав цією дорогою з Києва у невелике провін-
ційне містечко на Луганщині, аби бути ближче до рідних.

Йому було трохи більше двадцяти. Здавалося, все життя попе-
реду. Були плани, були можливості будувати кар’єру. А довелося 
виїхати з рідного Луганська до Києва, залишивши найдорожчих 
людей – батьків.

Тоді Луганськ став якимось чужим. Частина людей збиралася на 
Майдан і антимайдан. Але більшість луганчан просто проходила 
повз мітингувальників.

Сергій згадав, як сам ходив у Луганську на Майдан. Ніхто не думав, 
що все зайде так далеко – якісь республіки, якісь референдуми, 
якась війна... Чого б це раптом? Ніхто не думав...

Сергій все сприймав інакше. Коли захопили Крим, він зрозумів, 
що буде війна. Вже тоді все стало набувати більш конкретних 
форм. Він пропонував родичам переїхати, але вони не вірили, що 
буде настільки погано, що все затягнеться. Була надія, що все це 
закінчиться раніше.

Коли почалися воєнні дії в Слов’янську, стало зрозуміло, що це 
прийде і до Луганська. І цього насправді вже хотілося, бо щодня 
ставало все важче. Як на операції: чим швидше вона пройде – 
тим краще, аби вона тільки закінчилася.

«Хотілося поїхати. Одразу ж. Як тільки стало ясно, куди 
я їду. З Києва – через степи і вибоїни. До того ж, це був 
листопад чи грудень. Мало приємного. Змирився...»

«А шкода... всі були розчаровані в усьому і в усіх. 
Навіть ті «рідкісні», хто підтримував «республіку» – 
навіть вони були розчаровані. Тотальне розчарування 
у всьому. Повне знецінення будь-яких смислів».

Один зі всього потягу
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Автобус заїхав на черговий авто-
вокзал. Думки плуталися в голові. 
Юнак закрив очі, але спогади нахли-
нули з новою силою. 2014. Люди 
масово залишали Луганськ. Сергій 
повернувся з Києва до батьків у 
Луганськ. Тоді ще ходили потяги.

Він згадав перших незрозумілих 
військових у місті, перекриті блокпо-
стами вулиці, страх в очах людей і 
перший вибух. Перший снаряд на 
його вулицю прилетів у середині 
червня 2014 року. Потім бували дні, 
коли по тридцять відразу. Але страху 
вже не було. Через півтора тижні 
Сергій з матір’ю вже не ховалися в 
підвал, бо від всього втомлюєшся. Ти 
не можеш весь час боятися. Адапту-
валися. Луганчани жили не одним 
днем, а однією хвилиною. Виходячи з 
дому, вони вдягали найновіший одяг, 
щоб у разі загибелі виглядати гідно.

«Було дуже цікаво, 
коли потяг №134 «Київ – 
Луганськ» прибув на 
вокзал, і я вийшов один, 
тому що більше нікого в 
ньому не було. Один зі 
всього потягу».

«Всі вдягалися в нове. 
«Раптом прилетить, а я 
погано одягнений... Я 
загину і погано вигля-
датиму...»
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Неможливо було звикнути до військових на вулицях міста, їхніх 
безчинств. Сергій бачив, як вдень забирали людей із вулиці, як 
військові били людину головою об машину. Одного разу літній 
чоловік тягнув візок із дровами через вулицю і не поступився 
дорогою військовій машині, що саме проїжджала. Його забрали і 
відвезли. Більше цього чоловіка Сергій не бачив.

Були й масштабніші злочини з боку незаконних збройних форму-
вань. Вони ставили техніку в житлові мікрорайони і стріляли в інший 
кінець міста чи в бік українських військових.

Пів липня і весь серпень 2014 року Луганськ був знеструмлений. 
Окремі райони – до вересня і жовтня. Місто занурилося в повний 
інформаційний вакуум. У серпні була дуже активна фаза воєнних дій, 
але луганчани нічого не знали, що відбувається на фронті, жили тільки 
плітками, чутками. Було відчуття, що все дуже поруч. Ну і була надія, 
що це все скінчиться. Коли по радіо почули новини про Іловайськ, 
було страшно. Стало зрозуміло, що можна і не чекати більше.

Друга половина літа була найважчою. Місто часто обстрілювали. 
Після чергового обстрілу згорів ринок. Працювали тільки деякі 
магазини і ринки. Люди жили з однією думкою: «Як вижити у всьому 
цьому?» В Луганську не було ні світла, ні води.

«Але те, що вони стріляли з приватного сектора, – 
це факт. Як би там не було».

«Єдина робоча колонка була внизу, в шестистах 
метрах від нас. Тому назад із повними пляшками 
потрібно було підніматися вгору. Воду треба було 
брати відразу багато, тому що десь там стріляє, 
і зайвий раз не хочеться ризикувати. Черги були 
шалені! Ти приходиш на світанку, коли комендант-
ська година тільки закінчилася, а там вже десь 150 
людей стоїть. У кожного – візки, відра, баклажки... до 
пів тонни. Ми там стояли по 3-4 години щодня...»
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Автобус під’їжджав до пункту призначення. Вулицями провінцій-
ного містечка спокійно йшли люди. Сергій дивився у вікно і думав, 
що віддав би все заради такого спокою в Луганську. Юнак розумів, 
що для цього потрібен мир, і був упевнений, що «...відновлення 
миру на Донбасі можливе тільки воєнним шляхом».

Сергій вийшов з автобуса, звернув у провулок. У голові вже був 
завтрашній день. Робота. Зараз він любив її більше, ніж будь-коли. 
Вона для Сергія була всім.

«Якщо говорити реально про проблеми, то мені 
дуже погано було не в Луганську, а після. Коротше, 
дуже хотілося знову війни. Тут чи там – неважливо. 
Хотілось повернутися в той ритм життя. Ну, як 
травматичний синдром, можливо. І це було досить 
довго. Я отримав «прекрасний» досвід... свідка 
бойових дій...»
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Самотність за лінією

Святослав народився і жив у Слов’янську разом із мамою, татом і 
братом. Нічого не віщувало біди. Як і всі люди, він будував плани на 
своє життя, думав над тим, аби вступити до університету, готувався 
до іспитів, сподівався довчитися і знайти хорошу роботу. Мріяв 
завести сім’ю. Просто жити, як звичайна людина.

Але в один день все змінилося.

Після того, як він поїхав до Донецька, життя вирішило ще жорсткіше 
перевірити Святослава на міцність. Він так і не зміг втілити свої 
плани – вступити до університету, про своє особисте життя і ство-
рення власної родини він взагалі забув.

А потім сталося страшне: молодший брат Святослава, Сергій, пішов 
воювати на боці «ДНР» і незабаром загинув. Це було на початку 
2015 року. Йому було всього 20 років.

Спочатку Святослав не планував надовго затримуватися в 
Донецьку – він просто сидів і чекав, сподіваючись на те, що весь 
цей кошмар закінчиться найближчими днями.

Сергія поховали в Слов’янську.

«Слов’янськ перший прийняв на себе удар, тому війну 
я відчув одразу. Почалися перестрілки, артилерійські 
обстріли. Я зрозумів, що залишатися в облозі – не 
кращий варіант», – згадує Святослав.

«Я не міг повірити, що мій брат, якого я всьому вчив, 
допомагав йому з уроками в школі, захищав від хулі-
ганів, тепер мертвий. А я навіть не встиг із ним попро-
щатися», – каже Святослав.

«Я навіть не можу з’їздити до нього на могилу, бо я 
невиїзний. Батьки змогли залишитися там, тому що 
не виїжджали, а я був у Донецьку, і мені як брату 
ополченця виїхати в Україну не дають. Хоча я з війною 
і воєнними діями абсолютно ніяк не пов’язаний», – 
каже Святослав.
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«Я раптом зрозумів, що залишився зовсім один. Там, 
у Слов’янську, я завжди міг будь-якої миті зверну-
тися до батьків, зустрітися з братом. А тепер я один 
у великому місті, і в мене тут нікого немає. Насправді 
2014-2015 роки були просто жахливими. Я в Донецьку 
постійно чую вибухи снарядів і думаю про те, що зараз 
із моїми рідними. Я вже втратив брата і тепер боявся 
втратити батьків. І через це мені теж було нелегко», – 
згадує юнак.

Святослав осів у Донецьку і намагався почати нове життя. Душевна 
травма через смерть брата не давала йому жити повноцінно. Та ще й 
постійна тривога за батьків, які залишилися по інший бік лінії фронту.

Нову роботу Святослав знайшов. Намагається жити далі. Забути 
минуле, звичайно, неможливо. Спогади – це досвід. Але коли 
приходить війна, яку ти бачив до цього тільки у фільмах, життєвий 
досвід стає дещо специфічним, зате дозволяє багато чого пере-
осмислити й усвідомити.

Люди, які бачили війну на власні очі, стають сильнішими. І 
розуміють, наскільки важливо не забувати серед всього цього 
жаху, що у тебе є близькі й рідні тобі люди. Багато сімей згуртува-
лося, зіткнувшись із небезпеками воєнного часу.

«Мені досі страшно думати про те, що Донецьк 
коли-небудь може пережити те ж саме, що і 
Слов’янськ. Водночас я боюся і того, що фронт 
відсунеться в інший бік, адже тоді мої батьки знову 
опиняться під обстрілами», – ділиться своїми пере-
живаннями хлопець.

«Якщо раніше я почувався молодим хлопчиною, 
якому море по коліна, то зараз довелося подорослі-
шати. Я вперше у житті замислився про створення 
своєї сім’ї, одруження, дітей... А чого я хочу зараз 
найбільше – аби війна скінчилася. Тоді я зможу 
побачитися з батьками, з’їздити на могилу до брата, 
попрощатися. І, можливо, все-таки зможу жити 
нормальним життям», – розмірковує Святослав.

Але, сам того не бажаючи, Святослав став бранцем великого міста. 
Йому було складно налагодити спілкування з іншими людьми після 
смерті брата, знайти нову роботу.
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Війна багатьом зіпсувала плани на життя: хобі, школа, універ-
ситет – все це відійшло на задній план. Люди зайняті виживанням. 
Тут не до планів. Тому навіть звичайнісіньке перемир’я під час 
воєнних дій приносить радість людям у зоні конфлікту. Навіть 
попри те, що всі знають: воно нетривале. Все одно хтось знову 
вистрілить першим, і перемир’я наче й не було.

Люди втомилися від цього, вони хочуть миру, але вже не тимчасового.

«Мама стала набагато частіше мені дзвонити. Вона 
дуже хвилюється про те, як я тут. Іноді мені навіть 
соромно за те, що я не можу з нею побачитися. Вона 
вже втратила одного сина назавжди, а тепер ще й не 
може побачити іншого», – зітхає Святослав.

«Зараз є, хоч і нестабільне, але перемир’я. Мене це 
дуже тішить, я сподіваюся на компроміс між сторо-
нами конфлікту. Війна закінчиться, і я зможу зробити 
все те, що повинен», – каже Святослав.
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Безкінечний жах 

....липень 2014-го року. Горлівка. Третя година дня. Спека.

На абсолютно порожній вулиці безцільно бредуть два коня зі сплута-
ними копитами. Напевно, втекли і тепер ідуть навмання у надії, що їм 
допоможуть добрі люди.

Ось тільки на колись жвавій вулиці нікого немає – є тільки порож-
неча, тиша, спека і гуркіт війни десь за горизонтом.

Аж раптом на порожній вулиці з’явилося двоє людей. Зраділі коні, 
звиклі довіряти людям, поспішили назустріч тим, від кого чекали 
порятунку. Однак самотні перехожі боязко обійшли їх стороною.

Ці двоє – Наталя та її син Ростислав. Вони прямували до місцевої 
психіатричної лікарні, де працювала Наталя.

Рятувати пацієнтів – тих, кому теж нізвідки було чекати допомоги. 
Деяких пацієнтів після початку бойових дій забрали додому рідні. 
Але не всіх.

Перші місяці війни Наталя з сином перечікували далеко звідси, в 
Бердянську, курортному місті на березі Азовського моря. Але відпустка 
і заощадження закінчилися набагато швидше, ніж жорстокі бої.

У психіатричній лікарні Горлівки тоді не було ні води, ні світла, 
ні газу. Не вистачало медикаментів і персоналу – багато лікарів і 
медсестер залишило місто.

«...Найпечальніше, я знала, що будуть ці бомбар-
дування. Просто люди, вони ж темні, вони ж не 
розуміють, що таке Нагорний Карабах, що таке 
Грузія, Нахічевань, що таке Сербія, Хорватія. Коли 
була одна країна, а її розділили на вісім маленьких. А 
я як людина із трьома вищими освітами добре знаю 
історію, маю свій світогляд і своє бачення – я знала, 
що буде таке безглуздя. Тільки я думала, що воно 
триватиме недовго», – згадує Наталя.
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Зате залишалися пацієнти, безпорадні та покинуті. А ще були 
обстріли, порожні вулиці й усе та ж задуха.

Наталя і Ростислав щодня ходили порожніми вулицями до хворих у 
лікарні. Все, що могли, приносили з дому. Постільну білизну, одяг, 
продукти – зі старих запасів не залишилося майже нічого.

До війни Ростислав мріяв стати лікарем, готувався вступати до 
Горлівського медичного училища, а після нього – до Донецького 
медичного університету. Але вийшло так, що працювати в лікарні 
йому довелося раніше, ніж він зміг цьому навчитися. Він водив 
пацієнтів до бомбосховища під час обстрілів, готував і розносив їм 
їжу, міряв температуру, тягав воду. Після виснажливого чергування 
в лікарні Наталя з сином прямували додому все тими ж порожніми 
і тихими вулицями.

Вулицями міста, де небезпеки воєнного часу чатували на кожному 
кроці. І ніхто не знав, що з ним трапиться завтра.

Жителів міста вбивали випадкові осколки, відчай, голод і старі 
хвороби, що раптово загострилися.

Подруга Наталі збилася з ніг у пошуках сина, якому було всього 23 
роки. Той якось вийшов у кіоск за сигаретами – у звичайнісінький 
кіоск, за кілька кроків від будинку. І безслідно зник. Більше його 
ніхто ніколи не бачив, що з ним сталося – досі невідомо. Зневірена 
мати навіть обійшла всіх місцевих екстрасенсів,  аби повернути 
сина чи хоча б дізнатися, чи живий він. Все намарно!

У донбаських містечках того літа найбільше пощастило тим, хто 
жив у будинках із глибокими підвалами. Або навіть зі справжніми 
бомбосховищами, побудованими в роки холодної війни. Тепер ці 
бетонні підземелля стали у пригоді, нехай і для іншої війни – не тієї, 
для якої їх будували.

А ті, кому не пощастило, під час обстрілів ховалися в під’їздах. Тому 
що розриви снарядів вибивали всі шибки, і шанси вберегтися були 
тільки там, де не було вікон. Якщо пощастить.

Ростиславу одного разу не пощастило. Мінометна міна впала поряд із 
його будинком. Біля входу в під’їзд, де перечікувало обстріл близько 
сотні місцевих жителів, серед них – Наталя та її син. Осколки влетіли 
через двері всередину будівлі, але поранило тільки Ростислава.
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Зрештою Наталя та її син теж змушені були тікати від війни. Влітку 
2016-го вони поїхали до Бахмута. Тут Ростислав нарешті зміг втілити 
те, про що мріяв ще два роки тому – піти вчитися до медичного 
училища. Він став першим, хто вступив до навчального закладу за 
спеціальною програмою для переселенців.

Від минулого життя у них залишилися на пам’ять нещасливий 
осколок і багато страшних спогадів, яких вони не позбудуться вже 
ніколи. Наталя з сином залишили зону бойових дій, але швидко 
зрозуміли, що поїхати подалі від війни можна, а втекти – ні. Вона 
завжди залишає шрам на тих, кого торкнулася. Навіки.

Те саме відчувають її друзі та подруги, багато з яких досі живуть 
у Горлівці.

А ще іноді мучить питання: чи вижили тоді ті стриножені коні?

«Я себе готувала до того, що буде страшно, але недовго. 
Я передбачала, що кінець може бути жахливим, але 
я ніколи не думала, що цей жах буде безкінечним», – 
говорить Наталя.

«У моєму оточенні давно немає щасливих людей. 
Кожен нещасний по-своєму... Щодо мене, то я живу 
одним днем. Я нічого не планую, крім освіти сина. Його 
життя якось я ще планую, а своє...», – додає Наталя.
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«Була сестра...»

Богдан – звичайнісінький хлопець. У нього є мама, тато і сестра. 
Тобто була сестра – до війни.

Богдан навчався на філологічному факультеті Донецького націо-
нального університету, будував плани на життя. Нормальне студент-
ське життя, нічого незвичайного. А потім в його місто прийшла війна.

Як і для багатьох людей, які проживали на початку конфлікту в 
Донецьку, все, що відбувалося, здавалося йому несерйозним. 
Спочатку ніхто не вірив, що може початися війна. А коли люди 
почули перші постріли й вибухи снарядів під своїми вікнами, всі 
думали, що це ненадовго.

На початку травня 2014 року Богдан спостерігав, як у Донецьку 
проходив референдум про незалежність «Донецької народної 
республіки».

Тоді ж у людей з’явився ще один новий страх. Той самий, що виникає, 
коли самовпевненість зникає. Багато хто наївно вважав, що розуміє те, 
що відбувається. І дуже злякався, коли раптом з’ясувалося: це не так.

Тому що почалися події, яких ніхто не передбачав – артилерій-
ські обстріли ще вчора мирного міста. Бої за участі танків, авіації. 
Перебої з водою, електроенергією, продуктами, ліками.

«Почалося все з Майдану. Уже тоді всюди тільки 
й розмов було про те, що скоро почнеться війна. 
Мене ці розмови, звичайно, часом лякали, але не 
можу сказати, що я серйозно ставився і готувався до 
того, що почнеться. Мені складно описати, що я тоді 
відчував», – каже Богдан.

«Я бачив, як люди туди йшли з нерозумінням і зі страхом 
в очах. Ніхто навіть  уявити не міг, що його безтурботне 
і спокійне життя в один момент перестане бути таким. 
З’явилися страхи, яких не було раніше: страх того, що 
у тебе заберуть машину, будинок... Потім пам’ятаю 
виступи прихильників «ДНР». За «ДНР» я не виступав. 
Проти – теж. Що буде в майбутньому, я й уявити не 
міг», – згадує Богдан.
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І перші смерті мирних громадян. По обидва боки лінії фронту люди 
втрачали братів, сестер, батьків.

У серпні 2014 року загинула його сестра Таня. Їй було всього 15 років.

Місто тоді обстрілювали часто. Як правило, пізно ввечері або вночі. 
Той страшний для Богдана вечір не став винятком.

Коли почався обстріл, мама Богдана дзвонила і дзвонила Тані, аби 
та швидше поверталася додому. Але додзвонитися не змогла. Тоді 
мама дуже злякалася, почала плакати і вибігла на вулицю, прямо 
під снаряди – шукати доньку.

Богдан із батьком пішли за нею.

Пошуки були недовгими: з Таниного номера подзвонив лікар 
«швидкої». Медики знайшли дівчину мертвою, в неї потрапив 
осколок снаряда.

Після такої трагедії хлопець зневірився у тому, що в його місто 
колись повернеться мир.

«Я до останнього думав, що мою родину це не 
торкнеться. Це ж десь там, на фронті, дуже далеко 
від мого будинку. Потім я зрозумів, наскільки сильно 
я помилявся», – згадує Богдан.

«Було дуже важко збагнути той факт, що через все 
це загинула невинна дитина. Особливо важко усві-
домити, що ця дитина – твоя сестра... Я б хотів повер-
нути все назад і не випускати її тоді з дому. Досі не 
знаю, як це правильно назвати. Її вбили? Чи це був 
нещасний випадок?» – каже Богдан.

«У 2014 році я б відповів, що для миру потрібно, 
аби сторони уклали мирний договір чи щось на 
зразок того. Але зараз я бачу, що нічого не закін-
чується навіть після сотню разів підписаного пере-
мир’я і фактичної відсутності бойових дій. Іноді мені 
здається, що це не закінчиться ніколи», – вважає він.
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Виявляється, для щастя людині треба зовсім небагато, а, можливо, 
дуже багато – мирне небо над головою. Інна це зрозуміла тільки в 
2014 році, коли їй було вже за сорок.

За останні п’ять років життя пройшло, як у телесеріалі, де 
головною героїнею була сама Інна.

До війни все йшло своїм шляхом. У кінці 2013 року в центрі Луган-
ська купили будинок, де прожили всього 4 місяці...

Події 2013 року не могли пройти повз. Інна не розуміла, чому народ 
сприйняв Майдан як бунт, адже гинуть цивільні, б’ють студентів, 
молодих людей... Як можна сприйняти це все по-іншому, що це 
все – добре? У тому, що відбувалося в Луганську, вона певною 
мірою винуватила себе: не придивлялася, не була активною, 
могла ж щось зробити, не так поводитись... Разом із проукраїн-
ськи налаштованими луганчанами виходила на мітинги.

Люди, яким було не байдуже, намагалися зрозуміти, чому немає армії, 
чому політики так реагують. Місцева влада просто стояла осторонь.

Місто розділилося на тих, хто «за» і хто «проти». Друзі розділи-
лися, родини. З війною в Луганську Інна зустрілася з перших днів. 
Сім’я займалася бізнесом. У центрі міста знаходився книжковий 
магазин, який у них відібрали представники незаконних збройних 
формувань. Атмосфера в місті загострювалася з кожним днем. 
Проїхати до центру було складно. З’явилися перші пости, зайняли 
СБУ. Залишатися в місті було небезпечно. У травні 2014 року Інна 
з дочкою та онукою виїхали до Києва. Незабаром Інна поверну-
лася до Луганська. Місто було вже не тим...

«Тоді ми не відчували підтримки країни...»

Для щастя треба мало
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Змінювалися й люди. Спочатку перша 
хвиля пройшла – ейфорія. Потім вони 
замислилися. Почався голод у Луганську. 
У кварталах не було ні світла, ні газу, ні 
води. Їжу готували на вулиці. Почалося 
мародерство. Вікна закривали – боялися, 
що залетить випадкова куля. Одна бойова 
установка стояла біля центрального ринку, 
в приватному секторі. Інша – на території 
дитячої обласної лікарні. Відповідали 
прямо з житлових кварталів. На вулиці, де 
жили Інна з чоловіком і матір’ю, через два 
будинки було пряме попадання. Будівлю 
повністю зруйновано, загинули люди. Хто 
залишився в місті, боявся ходити вули-
цями навіть удень.

«...Було таке місто – красиве, 
улюблене... І раптом воно 
стало нікому не потрібним. 
Все зранене, недоглянуте, без 
транспорту. Десь там колись 
проїде машина... Пустельне 
місто, розбомблене... Вікна… 
Ці вікна з порожніми очни-
цями, обпалені... І порожньо... 
порожньо... порожньо... 
Розмітає пісочок по площі, 
вулицею папірці літають... 
нічого немає. Як у фільмі 
«Апокаліпсис» – НІКОГО 
НЕМАЄ».

«Молода родина за два 
будинки від нас жила. Дитині 
4 роки. Чоловік був на роботі. 
Жінка пішла по хліб і не повер-
нулася. Знайшли її через дві 
доби недалеко в лісосмузі, з 
вивернутими руками, ногами, 
зґвалтовану... Били її, знуща-
лися... Я була на похороні... 
Люди плакали... Неясно, хто 
вбив. Ніяку міліцію ніхто не 
викликав. Тоді були чеченці у 
нас...»
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Дуже сильно постраждав від рук представників незаконних збро-
йних формувань і знайомий Інни. Чоловік просто йшов по вулиці, 
його зупинив патруль.

Наступного дня Інна з чоловіком приїхали до лікарні, знайомий лежав 
весь у гематомах. В результаті – інвалід: рука всохла, вся скрючилася.

Інна з чоловіком більше не могли залишатися в Луганську. Вони 
переїхали до Харкова. Думали, влаштуються. Виїхали з якимись 
грошима, але купити будинок вже не могли. Залишалася надія, що 
Луганськ все ж відіб’ють. Коли українські військові пішли в наступ і 
зайняли Вергунку, знайомі дзвонили з кварталів, що над Жовтневим 
райвиконкомом вже висить український прапор... А потім – відступ... 
Знову біль... Пішли...

Періодично Інна їздила до матері в Луганськ. Літня жінка катего-
рично відмовилася виїжджати. Коли їздили потяги, було простіше, 
але небезпечно.

Їздили на своїй машині по «стежці життя» – пісок, дзоти, обвуглені 
машини стояли на узбіччі. Коли йшла колона машин і одна грузла в 
піску, об’їхати було неможливо – навколо ліс, і могли бути розтяжки, 
могли стріляти по колоні. Та люди завжди допомагали одне одному, не 
кидали в біді. Всі вибігали, намагалися підштовхнути застряглу машину.

У жовтні 2015 року Інна з чоловіком забрали маму і переїхали в 
невелике містечко, ближче до Луганська. Винаймають квартиру, 
працюють. Дочка із родиною – в Сєвєродонецьку, у них свій бізнес. 
Онуки підросли. Життя потихеньку налагоджується. Але все пере-
жите за ці роки залишило незгладимий слід у людських душах. Інна 
не вірить у мирне розв’язання конфлікту і готова захищати Україну зі 
зброєю в руках.

«Може, щось не так сказав?.. Чи не з тією інтонацією... 
Ну і отримав прикладом по голові, по спині, по руці. 
Потрапив до лікарні, але там нічого йому не робили...»

«...в потязі повністю вимкнули світло. Нас поклали 
вниз і накрили матрацами. Хто з дітьми, лягали на 
підлогу, коли ми проїжджали зону... на випадок, 
якщо бомбардування буде. Потяг ішов, як привид... 
Ти їдеш і молишся. Весь вагон молиться, щоб у нас не 
вцілили... По дорозі була зруйнована колія. Чекали, 
поки відремонтують».
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Одного разу родичі з Росії запитали Інну, чому вона не в Луган-
ську, там люди добре живуть, там – Батьківщина.

«Я змінилася, стала більш українкою. Я зрозуміла, що я 
українка. Хоч і російськомовна, з помилками розмовляю 
українською. Мені це близько, і я це люблю».

«Я говорю: будинок у мене там, а моя Батьківщина – тут».
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Вина тих, хто вижив

Влітку 2018 року Микита стояв біля могили свого старшого брата в 
Авдіївці. Крім гіркої втрати, його мучило ще одне почуття – сором.

Той самий сором, знайомий багатьом, хто пройшов через війну. 
Тим, хто вижив, соромно за те, що не змогли вберегти близьких. 
Або за те, що не були поруч, коли ті вмирали. Почуття провини 
переслідує потім завжди. Наче міг врятувати – але не врятував.

Але чи міг? Швидше за все, ні. Люди, які не знали війну раніше, не 
можуть уявити всіх загроз і небезпек, з якими доведеться зіштовх-
нутися. І вони не можуть уявити, що треба зробити, аби вберегти 
себе і своїх близьких: немає потрібного досвіду. Але якщо з близь-
кими щось трапляється, тим, хто вижив, соромно.

Це почуття мучило й Микиту, коли він стояв біля братової могили. І особ-
ливо соромно було перед батьками. Він боявся поглянути в очі матері.

...Задовго до війни батьки Микити поїхали до Києва, залишивши дітям – 
Микиті та його брату Сергію – житло в Авдіївці та повну свободу.

Липень 2014-го року. Війна. Поблизу Авдіївки йдуть бої. У жителів 
міста в голові тільки одне питання: що робити? Мало хто міг уявити, 
що незабаром почнеться справжня війна.

«Тоді це все здавалося простим процесом, пов’я-
заним тільки із суперечками між політиками, але все 
виявилося набагато складнішим. Коли це все було 
на рівні чуток і новин, я намагався розібратися, що 
до чого. Для мене тоді все було зрозуміло. Точніше, 
мені так здавалося», – згадує Микита.

А коли війна все ж почалася, багато хто, в тому числі й Микита, 
тоді вірив, що це все – ненадовго. Треба тільки знайти безпечне 
місце і трохи перечекати.
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Ніхто не міг уявити, що війна затягнеться на роки. Що лінія зіткнення 
розділить не тільки територію, а й людські долі. Що для мільйонів 
людей життя назавжди розділиться на «до» і «після».

Що робити? Тоді, влітку 2014-го, палкі суперечки про це точилися у 
кожному домі, де перелякані мирні жителі намагалися зрозуміти, як 
їм рятувати себе і своїх близьких. Сперечалися чоловік та дружина, 
сперечалися діти з батьками, друзі, сусіди.

Одні вирішували – треба тікати! І вмовляли тих, хто їм дорогий, 
приєднатися. Довгі вервечки машин і автобусів тягнулися із зони 
бойових дій у безпечніші райони.

Інші з різних причин залишалися вдома. У когось не було грошей 
навіть на короткостроковий переїзд. Комусь стан здоров’я не 
дозволяв вирушити у нелегкий шлях. Ще комусь міцні стіни влас-
ного дому здавалися досить надійним сховком. Як би там не було, 
багато хто виїхав, але чимало жителів залишилося. Замкнулися у 
своїх будинках, готуючись пересидіти важкі, але нетривалі, як тоді 
сподівалися, дні війни.

Та дні перетворилися на тижні, тижні – на місяці, місяці – на роки. 
Роки війни залишили після себе багато жертв.

Микита вирішив поїхати у Донецьк, але не зміг умовити брата зали-
шити Авдіївку.

Між Донецьком і рідним містом – лічені кілометри. До війни – п’ятнад-
цять хвилин на машині, та під час бойових дій – нездоланна відстань.

До того ж, зник мобільний зв’язок. У минулому мирному житті таке 
важко було уявити. Набрати номер і почути голос брата – що могло 
бути простіше? А тепер міста, що потрапили у зону боїв, раптом 
замовкали надовго, і ті, хто виїхав звідти, довго чекали можливості 
зв’язатися з близькими.

Микита як міг облаштовував своє життя в великому місті: знайшов 
роботу, винайняв квартиру.

І час від часу намагався додзвонитися братові. Але марно: Авдіївка 
мовчала. Мовчала в липні, серпні, вересні...
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Тільки в січні 2015 року спільний друг додзвонився Микиті в 
Донецьк, аби повідомити, що брата більше немає.

У будинок Сергія потрапив снаряд. Він жив там один – ні дружини, ні 
дітей у нього не було. Тому знайшли його тільки через кілька годин, 
коли рятувальники прибули в цю частину міста після чергового 
артилерійського обстрілу. Сергій пролежав під завалами кілька 
годин – поранений, із переламаними кістками. Його доправили до 
лікарні, але врятувати не змогли. Як не міг нічим йому допомогти і 
рідний брат, який у цей час марно телефонував в Авдіївку.

Навіть на похорон брата Микита потрапити не зміг. Довелося 
чекати, доки не вщухне канонада навколо міста. Чекати і кара-
тися почуттям провини. І за те, що не врятував (може, і не зміг би, 
але чи поясниш це своїй совісті?), і за те, що не був поруч у його 
останні хвилини.

Побувавши на братовій могилі, Микита повернувся у Донецьк. Буду-
вати нове життя. В якому більше немає брата. І миру теж немає. І, 
мабуть, довго ще не буде.

У будь-якому разі сам Микита у швидке припинення війни не вірить.

«Сказати, що я переживаю через смерть брата, – це 
нічого не сказати. Я навіть не міг з’їздити до нього на 
могилу, тому що Авдіївка довго залишалася гарячою 
точкою. Тільки минулого літа ми з батьками домови-
лися зустрітися там. Мені було соромно дивитися в 
очі мамі», – говорить Микита.

«Навіть якщо буде мир – це буде поганий мир. А 
такий мир нікому не вигідний. Так що навряд чи 
найближчим часом війна закінчиться. Правда, і війни 
у нас нормальної не виходить. Але якщо конфлікт є, 
значить, це комусь вигідно. А мир не вигідний нікому, 
хто тут щось вирішує», – впевнений Микита.
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Стійкі духом

Валентина Вікторівна все своє життя прожила в Донецькій області. 
Народилася Валя в Костянтинівці, там минули її дитинство і юність. 
Після заміжжя, в 1974 році, вони з чоловіком і дітьми переїхали до 
Горлівки, де прожили сорок років, до 2014-го.

Жінка працювала бухгалтером на авторемонтному заводі, потім 
пішла на пенсію. Підробляла, вирощуючи з чоловіком овочі на 
продаж. Життя Валентини Вікторівни і до війни складно було 
назвати легким: невеликої пенсії явно не вистачало, але виручав 
свій город.

Збройний конфлікт на Сході України вигнав її з рідного міста і дому.

Із важким серцем Валентина Вікторівна згадує події чотирирічної 
давності, коли під час одного з обстрілів Горлівки її було поранено. 
7 серпня 2014 року, коли пенсіонерка була на вулиці, в садку, біля 
будинку, розірвалися два снаряди. Її відкинуло вибуховою хвилею. 
Прокинулась жінка в калюжі власної крові, але зопалу навіть схопи-
лася на ноги і забігла до будинку.

Численні осколкові поранення тіла, закрита черепно-мозкова 
травма, струс мозку – такий діагноз поставили лікарі. Після операції 
та виписки з лікарні Валентина Вікторівна навідріз відмовилася 
переїжджати до дочки в Краматорськ, мирне і безпечне місто. 
Залишилася в Горлівці. Під час обстрілу вони з чоловіком ховалися 
в підвалі чи в гаражі, в оглядовій ямі. Але так тривало недовго.

7 квітня 2015 року, під час чергового обстрілу, Валентина бігла до 
гаражу, але спіткнулася і впала. В результаті отримала перелом 
шийки плеча і сильний забій руки. Як зізнається сама жінка, після 
цього нерви не витримали:

«Знову в лікарню, знову гіпс – наклали від шиї до 
поясу, на всю спину, груди. І після цього у мене стався 
нервовий зрив, я не могла нічого вдіяти з собою – 
весь час плачу, плачу, плачу...»
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Не дивно. Дуже яскраво Валентина Вікторівна описує атмосферу, 
що панувала в Горлівці, коли люди бігли з охопленого вогнем 
регіону в перші місяці збройного конфлікту:

Зараз Валентина з чоловіком живуть у Краматорську. Їм довелося 
багато чим пожертвувати: житлом, родиною, частими зустрічами з 
дітьми, які залишилися жити по інший бік лінії зіткнення. Здоров’я теж 
похитнулося, у Валентини почалися часті головні болі, погіршився 
слух, у її чоловіка – сильна аритмія і супутні проблеми зі здоров’ям.

Довоєнні роки Валентина Вікторівна згадує з трепетною теплотою. 
Життя тоді було спокійним, люди могли щось планувати наперед, 
будувати своє майбутнє. Зараз же, зізнається вона, життя швид-
коплинне, як річка, і радості в ньому мало, тільки підтримка 
родичів і близьких людей додає сили.

«Страх. Місто було взагалі порожнє – ні собак, ні 
людей, ні машин, ні автобусів, ось як після Чорно-
биля – ніде нікого не було. Люди виїжджали, автобуси 
стояли вервечками по п’ятнадцять штук...»

«Раніше ми не цінували мир, чимось завжди були 
незадоволені. А тепер я б усе, напевно, віддала, 
щоб тільки були мир і спокій, щоб люди не гинули», – 
резюмує героїня цієї трагічно буденної для війсь-
кових конфліктів історії.
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Ксенія всі 45 років свого життя провела в Донецьку. Вийшла 
заміж, народила дитину, влаштувалася на непогану роботу. Жінка 
дуже любила свою родину і намагалася проводити з нею якомога 
більше часу.

Звичайно, вона розуміла, що життя не безхмарне, і вона може 
зіткнутися з різними труднощами. Але до того, що у двері постукає 
війна, вона готова не була. І ніхто не був.

Всі люди, які зараз живуть у Донецьку, раніше війну бачили тільки 
по телевізору. Все це здавалося цікавим і зовсім не страшним у 
фільмах. Але коли бойові дії починаються у тебе на очах, тоді 
розумієш, що все це жахливо, страшно й анітрохи не цікаво.

Страшно думати щоразу про те, щоб, не дай боже, з тобою чи 
твоїми близькими щось сталося.

Через війну багато людей тоді залишилося без роботи. Це 
сталося і з родиною Ксенії, чоловік знайшов у цій ситуації тільки 
один вихід – пішов воювати, аби прогодувати сім’ю. В жовтні 
2014 року він загинув під час боїв за Донецький аеропорт. Ксенія 
з дитиною залишилися одні.

За її словами, вона відчувала тоді, ніби втратила не одну близьку 
людину, а відразу двох – і коханого чоловіка, і кращого друга. Тому що 
одна людина була для неї найближчою в усіх сенсах. І ось її не стало.

«Раніше я знала про війну тільки те, що розповідали 
про Велику Вітчизняну. І не могла усвідомити, що 
таке повторилося знову», – каже Ксенія.

«Мені подзвонили і розповіли про це. Я довго не 
могла повірити в те, що це правда... Коли чоловіка 
ховали, я думала, що кинуся до нього в могилу. Я 
погано пам’ятаю той день, мене наче відключили від 
реальності. Єдина причина для мене жити далі – це 
син», – розповідає Ксенія.

«Моє життя лишилося 
в минулому»
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«Я вже звиклася з думкою, що мені доведеться до 
кінця своїх днів прожити одній. Моє життя для мене 
тепер залишилося десь у минулому. Я працюю, 
спілкуюся з людьми, але ні на що більше не розра-
ховую», – каже Ксенія.

«Стільки людей уже загинуло. Я ж не одна така, у 
якої чоловік помер на війні. І як після цього прими-
ритись? Ніхто війни не хоче, але й таке рішення 
популярним не буде», – вважає Ксенія.

Міркування про завершення конфлікту в кожного свої. Але всі 
точно хочуть хорошого життя і достатку. Всі хочуть, аби не було 
агресії, щоб на вулицях їхніх міст не було воєнної техніки. Одним 
словом, всі хочуть жити в мирі, досягти якого стає тим складніше, 
чим більше людей гине.


